Этот сценарий было написан Сергеем Петровичем Капицей почти пятьдесят лет назад.
Столько же продолжалась и наша с ним дружба. За несколько месяцев до кончины, он как-то сказал мне, что нашел в старых бумагах написанный им полвека назад сценарий, который считал утерянным. Я попросил почитать — любопытно ведь взглянуть на близкого человека с дистанции времени… «Бери, — сказал он, улыбнувшись, — может, снимешь по нему фильм» От сценария повеяло чем-то далеким, советским… всесильный секретарь обкома, моло-
дые ученые, полные отваги и романтики… Конечно же, Сергей Петрович не был профессиональным сценаристом, так что относиться к написанному надо снисходительно. В то время он сам был еще молодым ученым-романтиком. Я несколько подсократил текст, превратив его в кинолибретто, и отправил в редакцию, ибо, как сказал кто-то из классиков, талантливый человек талантлив во всем.